IL VIAGGIO

Questo nuovo viaggio nasce dall’incontro con Loredana, di Mais Onlus, che sembra
apprezzare la nostra idea di portare lo sport in paesi disagiati.
Dopo qualche riunione Mais Onlus decidera di costruire un campo da basket in
Swaziland, precisamente a Mahamba, e dara a noi il compito di formare il progetto
sportivo. Dobbiamo ringraziare di cuore MAIS per tutto quello che sta facendo in
Swaziland, ma non solo, in Sudafrica, in Madagascar!
Il viaggio lo condivido con Giovanni ed llaria. Partiamo da Milano alla volta di Doha in
Qatar, dove ci raggiungono Daniele, figlio di Loredana, e Federico, entrambi giovani
giocatori di basket, entrambi a “lavorare” sul terreno di gioco appena costruito,
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viste le “dimensioni” di Giovanni (190 cm), magari un corridoio, o posti sulle uscite di
emergenza ci sentiamo dire un risoluto no. Vabbé, normale....al gate, cambio di
programma: i biglietti ci vengono ritirati e strappati...insolito...e restituiti con sorrisino
malizioso che non decifriamo...e numeri di sedia molto bassi. llaria 1 k, Gio 1 h, io 1.
Quando saliamo ci mandano a sinistra, rispetto al flusso di tutti e ci ritroviamo
in....business class!!!! Incredibile...abbiamo fatto tutto il viaggio con camerieri, cena
alla carta, letto per dormire, pigiama, ed ogni altra comodita: la vergogna era sul come
raccontare I’episodio visto che stavamo per andare in quella che viene
definita...missione umanitaria..ma tant’e...ci & andata bene..un po’ di invidia buona dai
nostri due altri giovani compagni di viaggio... Stavo per partire per I’ultimo raduno
verso gli europei di basket, ai primi di luglio, che abbiamo disputato con la nostra
squadra under 18 in Polonia, e chiedevo ad llaria: “Ila, mi hanno chiesto di andare ad
agosto in Swaziland, per inaugurare il nuovo campo da basket, che facciamo?
Dobbiamo decidere subito...sono gli unici dieci giorni di ferie...andiamo al mare, in
Calabria, o in Sud Africa? (lo Swaziland, si e capito, e una piccola monarchia all’interno
di questa nazione, confina con il Mozambico a nord, e si trova a circa 80 km dall’oceano
Indiano...). llaria giustamente sottolinea che troppo spesso ad agosto in Italia il tempo si
guasta e tra il sole della Calabria e quello tropicale del sud Africa, anche se non c’¢ il
mare, ma poi c’é il basket, lei preferirebbe quel bel caldo africano. lo non aspettavo che
guesta risposta e Giovanni Albanesi, il nostro socio di avventure altrettanto.



La discesa a Doha, con 40 gradi all’una di notte, ed un caldo soffocante ci fa pregustare
il calore Africano: e si inverno in Swaziland, ma mai sara come il nostro...ci vivono
leoni ed elefanti dove stiamo andando, percio....!"!'! Incontriamo Jackie ed Anka
all’aeroporto e non ci conforta la loro visione: piumino, maglioni di lana a collo alto,
jeans....la gente attorno a noi € altrettanto coperta...fuori fa 18 gradi...freddo.
Arriviamo in Swaziland e capiamo I’errore, qui € inverno davvero...si gela..e la notte ci
dicono si va anche sotto zero...L’erba secca che vediamo durante tutto il viaggio, tutto
questo giallo a perdita d’occhio non é per la siccita, ma per il freddo...il sole della
Calabria ho idea che sara il nostro sogno  costante................
Il sud Africa ci da I’'idea di paese -
ricchissimo: estensioni enormi di terreni
coltivati a granturco, oltrepassiamo diversi
tipi di miniere, ci dicono di carbone, d’oro,
di altri minerali, prima del confine centinaia

di chilometri di boschi di conifere ed
eucalipti...enormi aziende che tagliano e
ripiantano alberi che si estendono a perdita
d’occhio...davvero incredibile!  In 36 ore
di viaggio arriviamo a destinazione, anche
se gli ultimi problemi sappiamo che i
avremo alla frontiera. Anka ci avvisa di far
finta di non parlare inglese come prima idea e di nascondere ogni cosa di valore
(computer, macchine fotografiche, i palloni che abbiamo portato con noi, i completino
da gioco nuovi, un po’ del cibo acquistato prima di superare il confine....) poiché le
guardie di confine spesso si appropriano di cose che trovano nei controlli delle auto. Se
li prendono senza motivo e se li tengono! Con un po’ di ansia ci avviciniamo alla
frontiera e dopo molti controlli passiamo: Anka, la nostra autista, una signora minuta di
65 anni, Olandese di origine, ma ormai sud africana, esulta e grida un forte
“Yes!1” . .ce I’abbiamo fatta a passare indenni con tutto il nostro piccolo tesoro fatto di
palloni e di completini nuovi. Lo Swaziland ha il flagello dell’ AIDS, quasi il 50% della
popolazione ne é colpito: nell’ufficio della dogana, vengono distribuiti preservativi
gratuiti a chi entra nel paese.

PRIMA SERATA

| ragazzi volontari italiani, guidati da Flaviano di Mais Onlus, ci accolgono nella nostra
casa e ci fanno da mangiare una buona pasta col sugo al ragu (pomodoro e carne Swazi!)
e del tonno con pomodori freschi. La serata continua nella casa famiglia dove sono
accolti una trentina di ragazzi e bimbi. Compie gli anni uno di loro e si mangia del gelato.
| ragazzi della casa anche cantano e ballano per noi: I’Africa e Africa, anche qui...
Nella casa vivono questi ragazzi, orfani, abbandonati, malati. La malattia & quasi sempre
la sieropositivita ed entriamo in contatto con questa realta. Ci spiegano che una bambina
ha avuto anche la tubercolosi oltre all’ AIDS, un altro bimbo quando é stato portato nella
casa era quasi moribondo e che dopo un anno lo avevano recuperato (purtroppo non
guarito)....Ci dicono anche le eta dei ragazzi ed anche in questo senso riceviamo un’altra
sorpresa: i ragazzi dimostrano tutti meno anni. Un bimbo che secondo me ha non piu di



8-10 anni ne ha 15, altri che secondo me ne hanno non piu di 12-14 ne hanno 18. Ci
spiegano che la colpa e della denutrizione che hanno subito e che non ha permesso la
loro crescita normale.

PRIMA GIORNATA

Abbiamo dormito sotto le coperte, con pigiama e maglie, la casa non ha riscaldamento,
ed anche ora, mentre scrivo, stiamo sentendo il freddo. Viene subito buio alle 17, subito
splende la croce del sud, la costellazione che indicava ai naviganti le rotte, in questo
emisfero. La luna é rovesciata rispetto alla nostra, ed il quarto che vediamo risplende nel
freddo sopra le nostre teste che come voi ben sapete sono all’in giu. Non ce ne rendiamo
bene conto ma tutti sanno che siamo a testa in giu chiaramente da questa parte del
mondo... Mi spiego meglio: nell’emisfero nord bisogna saltare per arrivare a qualcosa
che e in alto, in quello sud, invece, poiché siamo a testa in giu dobbiamo stare bene
attenti a come saltiamo, I’effetto ci potrebbe far volare chissa dove. Teniamo i piedi
piantatissimi per terra!! Alle 10 abbiamo le prime 50 presenze sul campo da basket e
stranamente iniziamo con 50 ragazze. L’allenamento dura 3 ore: noi pensavamo di fare
un’ora, un’ora e mezzo per iniziare ma le
insegnanti  alla nostra domanda ci
dicono:”Beh finiamo all’una” e cosi si lavora
duro e divertendosi per tutto il nostro
. tempo....Ii maschi dopo, fino alle 1430.... Se
devo dare un giudizio su questo primo
impatto, le ragazze sono bravissime a
passarsi la palla, mentre i maschi vogliono
giocare “da soli” e non se la passano...devo
spiegare anche che questa mattina questi

e giovani vedono per la prima volta un pallone
da basket.. Anka Ci dlceva che probabllmente questo e il secondo campo da
pallacanestro esistente nel paese. Al termine degli allenamenti andiamo nella citta di
Nhlangano dove facciamo un po’ di spesa...il freddo ci perseguita e acquistiamo uno
strano agrume che non conosciamo: si chiama grape fruit e se ne mangia solo la polpa
interna agli spicchi... Ci siamo portati degli spaghetti dall’Italia e cucino una pasta che
mescolo a dei pomodori tagliati a pezzetti e sbollentati che avevamo preso nel
supermercato. Rispetto al Camerun si trovano diverse cose nei negozi ed il tenore di vita
sembra piu alto. Anche le case, seppur piccole sono quasi tutte intonacate (almeno quelle
che abbiamo visto nel centro del paese). Le persone sono vestite in modo migliore.
Domani sara domenica: si fa festa ed anche il nostro programma avra un rallentamento.
Ne approfitteremo per andare al Hlane Royal park: un parco al nord del paese per un
safari! Dopo cena inizia a piovere incessantemente e non smettera che nella successiva
tarda mattinata. Andiamo a dormire sotto 3 coperte, un pigiama invernale, il pigiama che
ci hanno dato in aereo (business class...ricordate?)...cavolo...a Citta del capo in Sud
Africa nevica da 3 giorni...aria di neve anche qui...ma é bellissimo!




SAFARI

Colazione alle 7,00: burro di arachidi, marmellata, caffé fatto col nescafé, pane....siamo
pronti. La tenuta del perfetto “safarista” prevede doppio pantalone, calzino estivo
(purtroppo) e scarpa da ginnastica running (leggera, sic...), t-shirt, polo, prima felpa con
cappuccio, seconda felpa, kway...copertone di pile che verra tenuto addosso per tutte le
3 ore che il ranger ci fara percorrere sulla Jeep scoperta. Avevo sempre visto safari estivi,
mai invernali: ci dicono che questo tempo é il migliore perché nell’erba gialla e secca di
questa stagione si vedono meglio gli animali. Anka -
guida per tre ore la sua Toyota 7 posti (con a fianco = . .~ e
Giovanni, perfetto co-pilota) e alle 11 siamo puntuali R e

allo Hlane!! Una figata il posto, tutto come deve essere | == =
per convincermi che non sto sognando e che sta per |
davvero iniziare un safari in questa bellissima area |
protetta....va detto che durante il tragitto, sulla strada
normale cioé ci eravamo gia gasati perché nell’ordine
(come da noi si vedono cani e gatti lungo le strade)
avevamo avvistato qualche scimmia, degli impala, un
facocero, bellissimi uccelli colorati, uno struzzo... La £
nostra guida ci dice che vedere degli animali “Is like a *»
game!” Ok ne siamo consapevoli....la prima mezz’ora
vediamo solo degli impala e qualche bellissimo uccello

blu-azzurro, grigio-rosso-arancio....... d’improvviso
iniziamo! Sobbalzo al cuore: un leone. Ci fermiamo vicini, foto, “Fate silenzio, nessuna
eslamazione!...Aspettate con le foto...un attimo...” Il re della foresta non ci calcola

troppo...sta sonnecchiando e ci viene spiegato che sta aspettando le leonesse che gli
portano cibo. Un leone come quello pesa circa 200 kg e puo fare un pasto anche di 50
kg di carne, per poi riposare anche 2 giorni...tutto attorno a questo bestione ci sono ossa
insanguinate...di impala pensiamo! Nelle altre 2 ore e 30, oltre a differenti tipi di
gazzelle, siamo riusciti a vedere gli elefanti, enormi davvero, dei rinoceronti (pesano 2
tonnellate e mangiano 200 kg di erba rami ecc al giorno), qualche facocero e due
splendide giraffe!! Sembra che la partita ci sia andata veramente bene: siamo tutti
soddisfatti ed eccitati, compreso il nostro accompagnatore! Abbiamo acquistato
gualche souvenir, mangiato un hamburger..mentre conversavamo, anche se sono certo
che scorrevano dentro di noi, e ad ognuno in modo diverso le immagini che piu ci
avevano colpito (perché ognuno di noi mentre parlava era veramente assorto nel mondo
che aveva appena attraversato..e stanotte quando chiuderemo gli occhi per dormire
vedremo animali e piante di questa splendida savana..), arriva la telefonata dalla casa dei
bambini: purtroppo una bimba, sieropositiva aveva avuto un attacco di convulsioni di
tipo epilettico dovute alla febbre molto alta. Hanno dovuto ricoverarla in ospedale. Anka
preoccupatissima. Ci ha descritto la bambina, quella con la giacchettina rossa...ieri ero
andato al campo da basket tenendola per mano, perché lei mi si era avvicinata e mi
sembrava che me lo volesse chiedere. Non aveva giocato, ma aveva tenuto un pallone ed
aveva palleggiato sorridendo. Non € una regola, ma € la regola dei bambini malati, in
tutto il mondo: i bambini malati fanno gli occhi tristi e diventano silenziosi. Necessitano
di carezze e di abbracci prima che di cure. In questo paese col 50% di malati di AIDS,



come si puo debellare la malattia? Ho scoperto stasera che quella che consideravo
bambina, di non piu di 7, 8 anni, ne ha in realta 15. Non voglio destare in nessuno di
coloro che legge sopiti sensi di colpa: ma non riesco a capacitarmi della cosa.
Durante il viaggio di ritorno dal parco, percorrendo un’altra strada, o guardando con
occhi diversi, non so, rivedo quell’Africa delle capanne circolari di fango, della gente
che cammina ai bordi delle strade ma verso dove?, del nugolo di bambini attorno
all’unica fontana che dona acqua se si gira a mano la grande ruota che fa da pompa e che
ripartono col loro carico sulla testa felici di poter dare il loro contributo da “grandi”
mentre ritornano a casa, quanti km? Mah..., del piccolo centro dignitoso circondato da
favelas dove la gente vive ai margini di tutto ed i bambini giocano nell’immondizia...le
strade sono poche, non frequentate ma tenute benissimo ed asfaltate...siamo circondati
da foreste: questa immensa ricchezza dovrebbe essere a favore della popolazione che
disbosca e ripianta. Ho dei dubbi... Ricucino anche stasera la solita pasta col pomodoro,
che vorrei mescolare con dei fagioli comperati ieri che sono immersi in una salsa
dolciastra di pomodoro...esperimento? Ultima nota della giornata: Anka chiede sempre
pit cose a Giovanni e sembra che i due se la stia intendendo alla grande "Ti piace il mio
modo di guidare?” Al “Si certo guidi benissimo” di Gio ci cappottiamo!! Un “Dille la

LUNEDI’

Sopravvissuti alla guida spericolata di Anka, la nostra stra-arzilla custode...come fa lei
le curve in queste strade in discesa a 140 non le fa nessuno, o le shandate “controllate”
mentre cerca chissacché da qualche parte in auto, lasciando le mani dal volante o
cercando di ritrovarsi su una mappa che sembra non una cartina autostradale, ma la
pubblicita di quello che puoi trovare a GARDALAND...vabbe...altro che farsela sotto
in aereo...la guida degli africani e molto piu pericolosa..infatti:”Vi porto nel villaggio
dove trovate dei souvenirs dell’artigianato locale?”  Noi:” Si, ma dove?”....
Lei: ”Solo ad una ora e mezzadaqua!”...... Noi:”"NO GRAZIE!”

Iniziamo ad allenare i ragazzi delle scuole. Foto
di gruppo per iniziare ed "inaugurare", presente
anche lo stendardo del Panathlon di Mestre, per
indicare che il nostro tipo di sport ha un valore
principalmente sociale.

La prima ora alle 9 del mattino (prima fa troppo
| freddo) sono i ragazzi dalle prime alle quarte, a

- 2| - ®4 seguire quinte e seste, per finire le settime.
Siamo nel perlodo degll esami, ancora una settimana poi i ragazzi andranno in vacanza
(ricordo che qui siamo in inverno...). Abbiamo un serio problema con gli insegnanti che
non collaborano. Sono in una specie di sciopero poiché lo stato non sta pagando loro il
salario ed anzi, sembra che voglia ridurre gli stipendi che....non sta pagando!! |
bambini arrivano a frotte e questa cosa nuova del basket prende tutti! Come sempre
iniziamo dal ball handling, poi un po’ di palleggio in movimento, i primi rudimenti del




passaggio, il tiro, gli arresti, i terzi tempi....tre insegnanti si sono dette disponibili a
diventare coaches e prendono appunti, oltre a partecipare a tutte le attivita. Il pensiero
che 1 su 2 di chi si allena con noi € sieropositivo non mi lascia. Cerco di capire dagli
occhi chi lo puo essere, dalla magrezza del corpo, dalla pelle, dalla debolezza..ed ancora
non mi spiego. Forse i volti tristi lo indicano, i bimbi senza sorriso, perché anche qui il
sorriso dei bambini é contagioso. Non sto rincorrendo il dolore, vorrei, anzi vorremmo
solo fare qualcosa... Siamo nell’emisfero sud a fare basket!!! In un paesaggio di colline
disseccate per I’inverno e foreste a perdita d’occhio: il giallo biondo quasi accecante ed
il verde scuro di eucalipti e conifere che scivolano uno contro I’altro. L azzurro del cielo
terso e splendente con un sole freddo alla sera ed al mattino, mentre verso mezzogiorno
brucia la pelle e disidrata le labbra... 1 bambini anche qui usano le scarpe come
improbabili mezzi a sostegno della deambulazione. E quando non ne necessitano sono
scalzi, con ciabatte, sandali, scarpe deformate...anche in Swazi le prime volte che si
gioca a basket, delle scarpe si puo fare anche senza e quindi ecco le calzature ai bordi del
campo. Le differenze col Cameroun? Qui fa freddo, la sera si va anche sotto zero, ed i
bambini sono comunque scalzi. Penso allora a chi vive nelle capanne di fango, come
all’equatore, al caldo, e © qui invece al
freddo gelido, alla | pioggia fredda, al
sole del mattino che = ' ancora non riscalda,
0 al sole della sera | che si mescola

all’aria fredda dell’antartico e ti
gela il sudore addosso. I
tramonto viene veloce ed alle 17 e
buio (eppure anche con la fievole luce
dell’imbrunire ci sono ragazzi che

ancora  palleggiano
preso I’abitudine di chiederci di lasciare
2 palloni, quando <% finiamo) e la
temperatura scende preC|p|tosamente ed improvvisamente dai 20 gradi durante il giorno
ai 4, 5, ma anche meno della notte. leri sera ci hanno invitato i ragazzi italiani che
stanno facendo un campo di lavoro nelle scuole, qui a Mahamba, per un barbecue, da
loro, nella casa costruita dalla Comunita Europea vicino al confine col Sud Africa. Le
loro case non hanno I’elettricita o il riscaldamento, alcune camere nemmeno le finestre
ed a volte si gela, dicono! Volontari! Bravi e bravo Flaviano di Mais Onlus che li
guida.... Ma non volevo dire questo o della bonta della carne, e nemmeno del fatto che
di notte non si deve viaggiare in auto, e nemmeno che Giovanni ed llaria staranno stipati
nell’altro sedile della mia auto che ha soli 2 posti, un pick-up donato da una associazione
Benefica al centro medico che Mais ha costruito qui, oltre alla scuola ed alla casa-
famiglia...volevo descrivere il posto: lo raggiungiamo dopo 6 km di strada sterrata ed e
in fondo ad una gola in cui il paesaggio di pietre, piante grasse, cespugli, ed alberi da un
aspetto lunare al territorio...e la luna, ormai di %, illumina tutto a giorno, sopra le nostre
teste, mentre fa corona alle montagne miliardi di stelle, tra queste luminosissima la croce
del sud. Con llaria prendiamo delle foto. A me sembrano bellissime in questa luce
surreale di questo paesaggio di un altro pianeta!

nel campo: hanno



MARTEDVI’

Anche martedi ripetiamo il copione della mattina precedente. | volontari italiani si
trovano invece in grande difficolta poiché la scuola é vuota e non riescono a sviluppare il
loro programma. Invece i “ragazzi del basket” arrivano molto numerosi e gli allenamenti
sono sempre con una cinquantina di ragazzi per turno, le aule sono vuote: non aiuta lo
sciopero degli insegnanti ed il Preside della scuola oggi & andato nella Capitale: forse per
tentare una mediazione col Governo centrale. Terminati i vari turni di allenamento, nel
primo pomeriggio il campo da basket sta diventando una
piccola attrazione e molti ragazzi dei dintorni vengono per
giocare delle partite a questo nuovo sport. Le organizza
Flaviano, bianchi e neri assieme, in mini incontri ai 3
canestri. Si termina una partita e si continua con altre
squadre: tutto a ciclo continuo. I piccolissimi di 3, 4, 5 anni,
a decine che si appropriano dei palloni e palleggiano fino a
sfinirsi tutto intorno al campo e guardano giocare: sono loro
I nostri prossimi campioni, le seconde e terze generazioni a
cui questi primi “pionieri” fanno da battistrada. Fino
all’imbrunire partite...e poi altri continuano finché non fa
buio. E bellissimo vedere che tipo di aggregazione puo
portare lo sport. Mentre scrivo siamo nella casa, con felpe
e maglie, tutto quello che abbiamo ce lo siamo messi
addosso, usiamo anche delle coperte...ahahahah...la scena & buffa con Giovanni che
tieni i piedi sotto un asciugamano perché non gelino, llaria sotto una coperta marrone
spessa, (Daniele e Federico non sono con noi perché stanno tenendo compagnia ai
bambini della casa famiglia), io faccio su é giu dalla cucina al pc e cosi mi
riscaldo...siamo in Africa, non abbiamo la connessione internet e comunichiamo con
I’Italia solo attraverso gli sms. Ma siamo qui, in Swaziland, e a me non sembra vero....

MASSIMILIANO SARTINI

Max Sartini non c’e piu, ricevo la triste notizia attraverso un sms; non c’é piu dopo molti
mesi di malattia e di speranze. Max era un uomo buono, onesto, aveva un rispetto verso
il prossimo che ho riconosciuto a pochi. Amava il basket ed aveva creato la Stella Maris,
uno degli importanti club di basket giovanile di Pesaro. Siamo amici e da lui ho imparato
molte cose, che mi sono servite anche al di fuori del terreno di gioco. E’ molto religioso
e questo lo aiutera a salire piu in alto, credo, verso cio in cui credeva. Magari gli riuscira
di ritrovarsi con Davide, o Chicco, o altri dei tanti che da lassu ci guardano mentre
tentiamo di dare un senso alla nostra vita anche attraverso la pallacanestro. Voleva
aiutarmi nel progetto africano, perché nei suoi orizzonti ci sono i ragazzi, i bambini, e
dove si poteva fare del bene lui ci provava....mi impegno Max a costruire un campo in
qualche dove di questa Africa di bambini, che ti ricordi. Tu se puoi sorridi quando lo
vedrai...



GINA e SAMU

Siamo a giovedi e si comincia a parlare le prime parole di Swazi....eunu faga etulu!!
Tira piu in alto! Hei, no tu no! Puma...vai fuori...Seishishia!! Piu veloce!! Poi i nomi
dei bambini...impossibili da pronunciare per noi anche perché usano dei suoni che noi
non utilizziamo e che crea I’aria che si fa passare tra la lingua che spinge sul palato.
Li abbreviamo e quindi vien fuori un Gina (si Gina € maschio) e una Samu (si Samu ¢
femmina...)...Abbiamo preso il ritmo degli allenamenti e al mattino sono 3 le sessioni di
lavoro: i piccoli, i medi, i grandi..al pomeriggio si continua con chi viene a giocare
partite che si protraggono finché non viene buio (vince chi arriva prima ai 3 canestri, ed
a quel punto si cambiano le squadre)...ogni allenamento mattutino ha circa 50 allievi ed
oggi abbiamo iniziato a lavorare a stazioni. leri prima lezione ai tecnici, in una aula
della scuola: 3 coaches ed un coach...ma i problemi degli insegnanti non ci aiutano e la
scuola oggi era ancora vuota. | professori non pagati scioperano e sembra che dopo
queste prossime vacanze (dureranno un mese) non vogliano riprendere [I’attivita
scolastica... Come anche in Camerun, i ragazzi imparano presto e le partitelle finali
cominciano a diventare interessanti. | ragazzi non sono molto alti, le ragazze invece di
piu. Ma sono come sempre buoni atleti. Abbiamo purtroppo i problemi con ragazzi che
fisicamente dimostrano 6, 7 anni ed invece ne hanno 14, 15....certo, tutti lavorano
assieme senza problemi e con grande impegno (come
credo di avere gia detto in Africa non si avvertono le
diversita e nessuno se ne cura) ma € toccante essere
testimoni di questa realta. Stasera si gioca finche si puo,
fino a quando il sole sparisce dietro le colline e la
temperatura di colpo scende a pochi gradi: un vento
gelido ci soffia alle spalle mentre guardiamo
nell’imbrunire gli ultimi canestri. Rientriamo bruciati dal
sole che anche oggi non ci ha risparmiato: € come il sole
d’inverno che si prende in montagna e anche noi siamo su
un altopiano a 1000 metri d’altezza. Se non stai attento ti
ustiona. E noi chiaramente non siamo stati attenti.

SI GUIDA A DESTRA, CORSIA DI SINISTRA

Sono ormai due giorni che di primo pomeriggio andiamo a Nhlangano (h in swazi si
legge sc), la terza citta del paese...io ho la responsabilita dell’auto e la guido soltanto io
perché hanno intestato a me I’assicurazione...in Swaziland, come in Sud Africa, si guida
a sinistra, come in Inghilterra...e i problemi un po’ ci sono. Intanto si cambiano le marce
con la sinistra, le frecce e tutto il resto sono rovesciate. Quando si deve girare si sarebbe
sempre tentati di andare nella corsia sbagliata. Oggi quando mi sono immesso sulla
strada principale mi sono tenuto sulla corsia a destra per un attimo, sopra pensiero,
chiedendomi perché I’auto che veniva verso di me andasse contro mano...ho detto solo
per un attimo! Mi sono spostato subito...Nhlangano ha un centro abbastanza bello per lo
standard dell’ Africa che conosco...piccolo e carino e con molta immondizia da ogni
parte (ma chi ci fa caso??...)...mi chiedevo dove fosse la gente, ed infatti, al di la della
strada si incrocia subito un quartiere di casupole di fango, dove mi sembra stia la
maggioranza della popolazione, con i piccoli mercatini sulla strada di queste donne



sedute per terra, che vendono generi di ogni tipo in bella mostra sul fondo di una cassetta
rovesciata ed appoggiata sul bordo della strada in salita: una lunga teoria di queste donne
e bambini a fare compagnia alle mamme nella vendita e forse ad imparare il
mestiere...questa Africa la riconosco. Non quella del KFC (catena di pollo fritto
americano) del centro, vicino al piccolo, ma con il nome altisonante Nhlangano MALL!!
Forse ce la fara il nostro mondo globale a fagocitare i buoni sentimenti e le anime
attraverso questo tipo di “economia di mercato” e di sfruttamento delle “persone di
colore” che vivono questi luoghi...”persone di colore”...ricordo quando lo dissi in
Camerun...”coach, perché ci chiami di colore? Noi siamo neri!! VVoi siete piu di colore
di noi...siete...rosa, a volte rossi, pallidi, bianchi..!I'"” Sonora risata di
conseguenza...Quanto orgoglio in quel "noi siamo neri!” E queste malattie con le quali
veniamo in contatto..ma siamo sicuri che siano dei neri e che invece non le abbiamo
importate noi bianchi, qui? Senza dare loro un minimo di opportunita di difesa? Che
responsabilita abbiamo su questo 50% di persone malate di AIDS, e di questi bimbi che
non crescono? E mentre sfruttiamo nel nome della “buona globalizzazione e delle
economie di mercato” oltre a tutto quello che materialmente rubiamo temo che stiamo
Bt 1 portando via loro anche le tradizioni, I’amore per le
" loro radici, per la loro terra, per i miti e gli antenati,
per la magia buona e cattiva, per il canto ed il ballo,
per i sogni. Ho la sensazione che il falso benessere
(perché un negozio pieno di ogni cosa che non puoi
acquistare...non € benessere) faccia dimenticare da
dove si proviene. Quando si perde il vero se stesso?
Credo quando non sei piu riconosciuto per quello
che sei. O quando non ti fai riconoscere. Quando
diventi altro. Il tentativo nemmeno poi cosi nascosto
nel nostro progresso, far diventare altro, nel far
diventare altro, omologare, far perdere di identita. E
generazioni deboli annullarle in questo gioco di
: < ~ potere e di sfruttamento....sto uscendo fuori dal
A : seminato? faccio la pipi fuori dal vaso? entro in
St cose di cui non so nemmeno nulla? Mah,
perdonatemi...Lo Swaziland mi fa riflettere su
guesto...bah...dovevo solo scrivere di come si guida qui, volante a destra, viaggiare
sulla corsia di sinistra...llaria nell’abitacolo, Giovanni, Federico e Daniele dietro a
pigliarsi questa aria che possiamo respirare a pieni polmoni, perché qui di inquinamento
non se ne parla ancora...e allora respiriamo che ancora non c’e commercio di aria, senno
avrebbero gia iniziato a sfruttare queste terre...fino a che non fosse finita anche I’arial
Cavolo dimenticavo! Le capre e le mucche che pascolano libere ovunque devono avere
deciso che i bisogni si fanno sul campo di cemento, attorno al campo, sopra, sotto, sui
bordi...ieri bonifica del terreno: badile alla mano raccogliere escrementi e buttarli fuori
del campo e lontano...ma c’e sempre il rischio di finirci dentro...se non noi, la palla! Ho
agognato uno scroscio di pioggia che lavasse il campo: noi impavidi andiamo avanti....
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ACQUA

L’inverno australe secca la terra rossa e I’aria si riempie di polvere, agitata in piccoli
turbinii, che la sollevano e ce la appiccicano addosso. La sera la voglia di doccia é
grande ed infatti...eccolo la: stasera non c’é acqua! Perfetto! Tutti impolverati, rossi,
sudati di un sudore che finché c’e luce ti bagna il corpo, appena il sole sparisce dietro le
montagne, ti si gela addosso. Cosa meglio di una doccia calda?

VASI

Anche oggi in auto fino a Nhlangano. Avevamo la
speranza di trovare dei vasi molto belli fatti a mano in
una piccola bancarella e finalmente li abbiamo trovati!
Ne abbiamo presi 5, gli unici che avevano! La
venditrice probabilmente apre la sua bancarella fatta di
assi di legno solo il fine settimana, quando la gente che . ¢
compera & pill numerosa.  Fatto sta che praticamente B &
ogni giorno, verso le due, abbiamo fatto capolino sul
mercato all’aperto, verso il punto che ci avevano
indicato: finalmente siamo stati premiati. Cosa avranno
pensato le donne-venditrici che ogni pomeriggio ci
vedevano passare senza comperare nulla, arrivando ad
un posto vuoto per poi tornare? “Questi bianchi sono
proprio strani”, come minimo... Comunque ce
I’abbiamo fatta a comperare, e dopo la solita lunga
trattativa sul prezzo, gli abbiamo svuotato il piccolo
banchettino.

MUCCHE

| veri pericoli pubblici sulle strade Swazi (e poi anche sulle strade sudafricane) sono le
mucche. Ce ne sono moltissime e vagano indisturbate, attraversano la strada quando
meno te lo aspetti e placidamente rimangono sulle corsie. Gli autisti lampeggiano con gli
abbaglianti quando incrociano altre macchine o proiettano le “doppie frecce”: “C’¢e la
polizia, tra poco?” Chiediamo ad Anka...”No, ci sono mucche qui vicino e dobbiamo
stare attenti!!”. Le mucche e i predoni sono il motivo per non percorrere le strade di
notte: ma le vacche sono di gran lunga il pericolo maggiore!!

BELLEZZE LOCALI E MATRIMONI

Abbiamo fatto delle foto a Lindohkulu (ricordate, h si legge sc...)soprattutto per
I’acconciatura e le treccine che anche in questo paese sono davvero raffinate: una gara
tra le ragazze a chi si agghinda meglio. Inoltre Lindo gioca strepitando: urlettini che ti
entrano nel cervello! Non la smette mai Lindo! Ma un po’ glielo si perdona: miss
Swaziland colpisce i cuori di tutti....  Gia che ci siamo: qui un po’ tutti i ragazzi della
casa famiglia, ma anche altri, si stanno innamorando delle ragazze italiane. Una delle piu
concupite e Sara. Diciamo che ci si scherza sopra, nella maggior parte dei casi. Sara ha



21 anni e studia Scienze politiche...dicevo...I’unico che non ci scherza proprio €
Maibongo (dal cognome impronunciabile, ma di origine regale come ci spiega...) che e
disposto a fare tutto quello che serve! “Bongo ma che si fa quando si promette di sposare
una donna?” “Si portano in dote degli animali! lo finisco di studiare I’anno prossimo e
poi mi trovero un lavoro...cosi mi potrd permettere una moglie, ed io sono innamorato
di Sara” Noi continuiamo, chiaramente scherzando...”Che dici di darci 10 mucche, delle
pecore e delle galline per Sara?”...”Certo si puo fare...” Noi capiamo che non era un
gioco per il nostro Maibongo.... Che a 15 anni ha deciso di fidanzarsi e poi sposare Sara
di 21...amore vero e puro! Non abbiamo piu scherzato ed abbiamo spiegato le usanze di
noi bianchi in fatto di amore. Non so se ha capito come noi vediamo la cosa, ma
nemmeno noi abbiamo compreso bene i punti di vista swazi...per ora non se ne fara
nulla...

PARTENZE? RIPARTENZE? RITORNI...

Abbiamo salutato tutti, nell’ultima serata di gioco sul campo da basket, che si protrae piu
del solito, fin quasi le sei, fin dove il buio imminente ci permette ancora di vedere, e fin
quando il vento gelido che ci soffia di traverso al campo non é cosi forte da deviare tutti
I tiri!! “Non me ne entra uno, cavolo!!! Con tutto sto vento impossibile giocare” “Bella
scusa il vento, io non ci vedo!!!” “Bella scusa non vederci....” “Aspettiamo la luna piena
e poi torniamo a giocare, ci vedremo meglio di adesso e magari di notte il vento si placa”
ma la proposta cade nel vuoto...salutiamo tutti, ragazzi e ragazze neri e i cooperanti
italiani che tornano nelle loro case senza elettricita stasera...nella pietraia/paesaggio
lunare, il posto dei cobra (lo Swaziland ha i cobra ed i mamba, ma tra i cobra anche gli
sputatori che prima ti sputano il veleno che ti puo gia cosi paralizzare) ma ora sono in
letargo quindi al massimo trovi una loro pelle, lasciata

li in estate, dopo la muta...e ritrovata da (non posso
dire chi) che perd non racconta I’accaduto agli
altri/altre per non spaventare nessuno... Comungque
alle sette di mattina si ri-parte alla volta di
Johannesburg: ci aspetta un viaggio di piu di 48 ore

per essere di nuovo in ltalia....Anka come al solito ci | ®
permette di sgranare gli occhi sull’immensita del mn o
territorio (quello sgranare di occhi che oltre al

territorio cerca di intuire pericoli imminenti...capisco \
che dobbiamo fare tanta strada, che ci sono poche auto, i
che le strade sono per lo piu lunghissimi rettilinei di |
cui non si vede la fine, ma la velocita e la velocita ed il
van Toyota sbanda spesso....sara il vento che
improvvisa folate sulla nostra auto — perche sempre e
solo sulla nostra di macchina? — o degli avvallamenti
sull’asfalto, o certe piccole distrazioni accendendosi
una sigaretta o bevendo del succo d’arancia da una bottiglietta sempre troppo incastrata
sotto il sedile?...sto scherzando chiaramente). L altopiano meraviglioso che percorriamo
si estende a perdita d’occhio: giallo di praterie o di mais disseccato, verde di imponenti




foreste, territori punteggiati di mucche, a migliaia, pecore, capre...miniere a cielo aperto
di carbone, oro, argento, ferro...attraversiamo citta dai nomi altisonanti come
Amsterdam ma per la verita sono piccoli villaggi, segnati sulla mappa come citta, ci
rendiamo conto che il Sudafrica, come lo Swaziland, a parte le metropoli, non ha che
paesi molto piccoli a punteggiare la vastita del territorio...”Ci fermiamo a prendere un

caffée?” “Si, ma non ad Amsterdam...ad Endrina...” “Perfetto!”........ "Ecco
Endrina”...”Bene, superato I’incrocio troveremo di sicuro un posto per prendere un
caffe...”...Superato I’incrocio, finita Endrinal! Torniamo indietro e casualmente ci

fermiamo in quello che sembra un museo...in realta € una vecchia casa Boera (i
contadini olandesi che per primi hanno “colonizzato” questi territori) dove si puo bere e
mangiare qualcosa. | menu, ogni altra scritta & in Afrikaans, la lingua mescolata tra
olandese ed inglese che usano i bianchi in Sudafrica...il posto & incredibilmente
caratteristico. Beviamo un caffe in tazze di ferro e mangiamo delle ottime fette di cheese
cake... Viaggiamo per sei ore e finalmente arriviamo al nostro hotel, un vecchio
convento riadattato. Bella I’architettura, scale di legno all’interno e vecchi parquet, teste
di animali africani alle pareti e pelli di gazzelle, statue e maschere di legno. Le mura di
cinta alte. Sono circondate da filo di ferro elettrificato. Tutte le case sono recintate da
alte mura e ancora sopra filo spinato o fili metallici elettrificati. Le finestre e le porte
sono tutte sbarrate con grate di ferro. L’idea e che non siamo in una citta proprio sicura.
Dicevo (ci dicono) pericoloso
avventurarsi per le strade da soli, o di
notte...le case in assetto di difesa ad
oltranza non sono per noi uno
spettacolo facile da comprendere. Non
ho I’idea che tutto quel filo spinato
protegga, mi sembra di vedere piu delle

prigioni, in cui chi B8 \ ;'wm‘f - ci vive ne e recluso.
(La storia di questo | SHECHRSEEGE q_;w : st &t

g T V.2V ¢ 3.,; iy paese €&  troppo
complessa. Ce ne | &SN j o kit parla Laura che
incontriamo la sera, e che ci porta a cena
in un ristorante africano, molto

bello. La storia ce la racconta un po’ lei (responsabile di una ONG statunitense che opera
in questo paese), partendo dal 1652, se non shaglio. Quando cioé Vasco de Gama doppio
il Capo di Buona Speranza...per passare alla dominazione olandese, alle guerre tra Zulu
e Boeri, Boeri ed Inglesi..poi i francesi e gli inglesi...la dominazione inglese,
I’apartheid...Soweto...le varie razze che convivono assieme...un mondo davvero
affascinante, una terra che da grandi opportunita ma ancora pervasa di tanta violenza e
contraddizioni.) Laura vive da 4 anni a Johannesburg, ci e arrivata dopo una laurea e
master conseguiti in Olanda, assunta da una ONG che si occupa del processo di
pacificazione ed integrazione razziale. Ho conosciuto Laura anni fa, quando iniziava
questo lavoro, dopo il primo anno in Sudafrica, dopo che mi aveva raccontato le
difficolta di inserimento nel tessuto sociale di questa nazione. La ritroviamo ora, invece
pienamente integrata, con nostalgia dell’ltalia, certo, ma con la consapevolezza e la
sicurezza di un lavoro che stava portando frutti importanti. Ci ha parlato di Soweto, il
“sobborgo” di Johannesburg, nei miei ricordi al centro di ribellioni verso
I’apartheid...sobborgo? 5 milioni di abitanti!! Peccato non potersi fermare di piu nella



citta: ci sarebbero moltissime cose da vedere, sia nelle bellezze del territorio, sia per
capire meglio la storia di questo paese affascinante. Il ristorante
africano dove ci porta € bellissimo e mangiamo carne buonissima. Poi beviamo qualcosa

in un locale, una altra zona di questa citta di 12 milioni di abitanti (il sudafrica ne fa 48,

un territorio vasto 4 volte I’ltalia, la popolazione concentrata nelle 3 grandi citta di
Johannesburg, Pretoria, Citta del Capo). Non avvertiamo alcun pericolo e quindi non so

pill come commentare ancora la citta...come dice Laura, .
bisogna vivere con attenzione, ma la paura non aiuta ed in e
gualche modo attira la violenza...e bisogna vivere al di sopra
delle disuguaglianze di razza... L’aereo ci aspetta, ma prima
in hotel una colazione in stile afrikaans: fagioli, fegato, carote
caramellate, uovo all’occhio di bue, verdure crude con salsa
dressing, wurstel, pane nero tostato... Partiamo ancora una
volta, o ripartiamo...il ritorno non é arrivo, le partenze non
regalano ritorni...siamo nomadi che si perdono nelle emozioni
che regalano le genti che incontriamo, i paesi che
attraversiamo.

Ndr: le immagini messe a disposizione non sono strettamente associate al racconto |
ma brevi flash della vita giornaliera al campo di basket appena inaugurato.




