
IL VIAGGIO 

Questo nuovo viaggio nasce dall’incontro con Loredana, di Mais Onlus, che sembra 
apprezzare la nostra idea di portare lo sport in paesi disagiati.                 
Dopo qualche riunione Mais Onlus deciderà di costruire un campo da basket in 
Swaziland, precisamente a Mahamba, e darà a noi il compito di formare il progetto 
sportivo. Dobbiamo ringraziare di cuore MAIS per tutto quello che sta facendo in 
Swaziland, ma non solo, in Sudafrica, in Madagascar!                 
Il viaggio lo condivido con Giovanni ed Ilaria. Partiamo da Milano alla volta di Doha in 
Qatar, dove ci raggiungono Daniele, figlio di Loredana, e Federico, entrambi giovani 
giocatori di basket, entrambi a “lavorare”  sul  terreno di gioco appena costruito, 
entrambi con passione e voglia di fare, 
entrambi con l’amore verso questi popoli.                 
Il volo da Doha quindi alla volta di 
Johannesburg, dove ci aspetta Jackie ed 
Anka, per portarci a Mahamba. 6 ore di 
viaggio, sulle strade disagiate ed in 
costruzione, tutte percorse in Sud Africa, 
perché la nostra meta è poco dopo il confine.                 
Piccolo aneddoto, che con un po’ di 
vergogna svelo: alla richiesta di posti 
larghi nella seconda parte del nostro volo, 
viste le “dimensioni” di Giovanni (190 cm), magari un corridoio, o posti sulle uscite di 
emergenza ci sentiamo dire un risoluto no. Vabbè, normale….al gate, cambio di 
programma: i biglietti ci vengono ritirati e strappati…insolito…e restituiti con sorrisino 
malizioso che non decifriamo…e numeri di sedia molto bassi. Ilaria 1 k, Gio 1 h, io 1 j. 
Quando saliamo ci mandano a sinistra, rispetto al flusso di tutti e ci ritroviamo 
in….business class!!!! Incredibile…abbiamo fatto tutto il viaggio con camerieri, cena 
alla carta, letto per dormire, pigiama, ed ogni altra comodità: la vergogna era sul come 
raccontare l’episodio visto che stavamo per andare in quella che viene 
definita…missione umanitaria..ma tant’è…ci è andata bene..un po’ di invidia buona dai 
nostri due altri giovani compagni di viaggio…        Stavo per partire per l’ultimo raduno 
verso gli europei di basket, ai primi di luglio, che abbiamo disputato con la nostra 
squadra under 18 in Polonia, e chiedevo ad Ilaria: “Ila, mi hanno chiesto di andare ad 
agosto in Swaziland, per inaugurare  il nuovo campo da basket, che facciamo? 
Dobbiamo decidere subito…sono gli unici dieci giorni di ferie…andiamo al mare, in 
Calabria, o in Sud Africa? (lo Swaziland, si è capito, è una piccola monarchia all’interno 
di questa nazione, confina con il Mozambico a nord, e si trova a circa 80 km dall’oceano 
Indiano…). Ilaria giustamente sottolinea che troppo spesso ad agosto in Italia il tempo si 
guasta e tra il sole della Calabria e quello tropicale del sud Africa, anche se non c’è il 
mare, ma poi c’è il basket, lei preferirebbe quel bel caldo africano. Io non aspettavo che 
questa risposta e Giovanni Albanesi, il nostro socio di avventure altrettanto. 



La discesa a Doha, con 40 gradi all’una di notte, ed un caldo soffocante ci fa pregustare 
il calore Africano: è si inverno in Swaziland, ma mai sarà come il nostro…ci vivono 
leoni ed elefanti dove stiamo andando, perciò….!!!! Incontriamo Jackie ed Anka 
all’aeroporto e non ci conforta la loro visione: piumino, maglioni di lana a collo alto, 
jeans….la gente attorno a noi è altrettanto coperta…fuori fa 18 gradi…freddo.     
Arriviamo in Swaziland e capiamo l’errore, qui è inverno davvero…si gela..e la notte ci 
dicono si va anche sotto zero…L’erba secca che vediamo durante tutto il viaggio, tutto 
questo giallo a perdita d’occhio non è per la siccità, ma per il freddo…il sole della 
Calabria ho idea che sarà il nostro sogno costante…………….                 
Il sud Africa ci da l’idea di paese 
ricchissimo: estensioni enormi di terreni 
coltivati a granturco, oltrepassiamo diversi 
tipi di miniere, ci dicono di carbone, d’oro, 
di altri minerali, prima del confine centinaia 
di chilometri di boschi di conifere ed 
eucalipti…enormi aziende che tagliano e 
ripiantano alberi che si estendono a perdita 
d’occhio…davvero incredibile!     In 36 ore 
di viaggio arriviamo a destinazione, anche 
se gli ultimi problemi sappiamo che li 
avremo alla frontiera. Anka ci avvisa di far 
finta di non parlare inglese come prima idea e di nascondere ogni cosa di valore 
(computer, macchine fotografiche, i palloni che abbiamo portato con noi, i completino 
da gioco nuovi, un po’ del cibo acquistato prima di superare il confine….) poiché le 
guardie di confine spesso si appropriano di cose che trovano nei controlli delle auto. Se 
li prendono senza motivo e se li tengono! Con un po’ di ansia ci avviciniamo alla 
frontiera e dopo molti controlli passiamo: Anka, la nostra autista, una signora minuta di 
65 anni, Olandese di origine, ma ormai sud africana, esulta e grida un forte 
“Yes!!!!”…ce l’abbiamo fatta a passare indenni con tutto il nostro piccolo tesoro fatto di 
palloni e di completini nuovi.  Lo Swaziland ha il flagello dell’AIDS, quasi il 50% della 
popolazione ne è colpito: nell’ufficio della dogana, vengono distribuiti preservativi 
gratuiti a chi entra nel paese. 

PRIMA SERATA 

I ragazzi volontari italiani, guidati da Flaviano di Mais Onlus, ci accolgono nella nostra 
casa e ci fanno da mangiare una buona pasta col sugo al ragù (pomodoro e carne Swazi!) 
e del tonno con pomodori freschi. La serata continua nella casa famiglia dove sono 
accolti una trentina di ragazzi e bimbi. Compie gli anni uno di loro e si mangia del gelato. 
I ragazzi della casa anche cantano e ballano per noi: l’Africa è Africa, anche qui…   
Nella casa vivono questi ragazzi, orfani, abbandonati, malati. La malattia è quasi sempre 
la sieropositività ed entriamo in contatto con questa realtà. Ci spiegano che una bambina 
ha avuto anche la tubercolosi oltre all’AIDS, un altro bimbo quando è stato portato nella 
casa era quasi moribondo e che dopo un anno lo avevano recuperato (purtroppo non 
guarito)….Ci dicono anche le età dei ragazzi ed anche in questo senso riceviamo un’altra 
sorpresa: i ragazzi dimostrano tutti meno anni. Un bimbo che secondo me ha non più di 



8-10 anni ne ha 15, altri che secondo me ne hanno non più di 12-14 ne hanno 18. Ci 
spiegano che la colpa è della denutrizione che hanno subito e che non ha permesso la 
loro crescita normale. 

PRIMA GIORNATA 

Abbiamo dormito sotto le coperte, con pigiama e maglie, la casa non ha riscaldamento, 
ed anche ora, mentre scrivo, stiamo sentendo il freddo. Viene subito buio alle 17, subito 
splende la croce del sud, la costellazione che indicava ai naviganti le rotte, in questo 
emisfero. La luna è rovesciata rispetto alla nostra, ed il quarto che vediamo risplende nel 
freddo sopra le nostre teste che come voi ben sapete sono all’in giù. Non ce ne rendiamo 
bene conto ma tutti sanno che siamo a testa in giù chiaramente da questa parte del 
mondo… Mi spiego meglio: nell’emisfero nord bisogna saltare per arrivare a qualcosa 
che è in alto, in quello sud, invece, poiché siamo a testa in giù dobbiamo stare bene 
attenti a come saltiamo, l’effetto ci potrebbe far volare chissà dove. Teniamo i piedi 
piantatissimi per terra!!   Alle 10 abbiamo le prime 50 presenze sul campo da basket e 
stranamente iniziamo con 50 ragazze.  L’allenamento dura 3 ore: noi pensavamo di fare 

un’ora, un’ora e mezzo per iniziare ma le 
insegnanti alla nostra domanda ci 
dicono:”Beh finiamo all’una” e così si lavora 
duro e divertendosi per tutto il nostro 
tempo….i maschi dopo, fino alle 1430…. Se 
devo dare un giudizio su questo primo 
impatto, le ragazze sono bravissime a 
passarsi la palla, mentre i maschi vogliono 
giocare “da soli” e non se la passano…devo 
spiegare anche che questa mattina questi 
giovani vedono per la prima volta un pallone 

da basket…Anka ci diceva che probabilmente questo è il secondo campo da 
pallacanestro esistente nel paese.   Al termine degli allenamenti andiamo nella città di 
Nhlangano dove facciamo un po’ di spesa…il freddo ci perseguita e acquistiamo uno 
strano agrume che non conosciamo: si chiama grape fruit e se ne mangia solo la polpa 
interna agli spicchi…   Ci siamo portati degli spaghetti dall’Italia e cucino una pasta che 
mescolo a dei pomodori tagliati a pezzetti e sbollentati che avevamo preso nel 
supermercato. Rispetto al Camerun si trovano diverse cose nei negozi ed il tenore di vita 
sembra più alto. Anche le case, seppur piccole sono quasi tutte intonacate (almeno quelle 
che abbiamo visto nel centro del paese). Le persone sono vestite in modo migliore. 
Domani sarà domenica: si fa festa ed anche il nostro programma avrà un rallentamento. 
Ne approfitteremo per andare al Hlane Royal park: un parco al nord del paese per un 
safari!  Dopo cena inizia a piovere incessantemente e non smetterà che nella successiva 
tarda mattinata. Andiamo a dormire sotto 3 coperte, un pigiama invernale, il pigiama che 
ci hanno dato in aereo (business class…ricordate?)…cavolo…a Città del capo in Sud 
Africa nevica da 3 giorni…aria di neve anche qui…ma è bellissimo! 

  

 



SAFARI 

Colazione alle 7,00: burro di arachidi, marmellata, caffè fatto col nescafé, pane….siamo 
pronti.  La tenuta del perfetto “safarista” prevede doppio pantalone, calzino estivo 
(purtroppo) e scarpa da ginnastica running (leggera, sic…), t-shirt, polo, prima felpa con 
cappuccio, seconda felpa, kway…copertone di pile che verrà tenuto addosso per tutte le 
3 ore che il ranger ci farà percorrere sulla Jeep scoperta. Avevo sempre visto safari estivi, 
mai invernali: ci dicono che questo tempo è il migliore perché nell’erba gialla e secca di 
questa stagione si vedono meglio gli animali.  Anka 
guida per tre ore la sua Toyota 7 posti (con a fianco 
Giovanni, perfetto co-pilota) e alle 11 siamo puntuali 
allo Hlane!! Una figata il posto, tutto come deve essere 
per convincermi che non sto sognando e che sta per 
davvero iniziare un safari in questa bellissima area 
protetta….va detto che durante il tragitto, sulla strada 
normale cioè ci eravamo già gasati perché nell’ordine 
(come da noi si vedono cani e gatti lungo le strade) 
avevamo avvistato qualche scimmia, degli impala, un 
facocero, bellissimi uccelli colorati, uno struzzo…  La 
nostra guida ci dice che vedere degli animali “Is like a 
game!” Ok ne siamo consapevoli….la prima mezz’ora 
vediamo solo degli impala e qualche bellissimo uccello 
blu-azzurro, grigio-rosso-arancio….…d’improvviso 
iniziamo!  Sobbalzo al cuore: un leone.  Ci fermiamo vicini, foto, “Fate silenzio, nessuna 
eslamazione!...Aspettate con le foto…un attimo…” Il re della foresta non ci calcola 
troppo…sta sonnecchiando e ci viene spiegato che sta aspettando le leonesse che gli 
portano cibo.   Un leone come quello pesa circa 200 kg e può fare un pasto anche di 50 
kg di carne, per poi riposare anche 2 giorni…tutto attorno a questo bestione ci sono ossa 
insanguinate…di impala pensiamo!  Nelle altre 2 ore e 30, oltre a differenti tipi di 
gazzelle, siamo riusciti a vedere gli elefanti, enormi davvero, dei rinoceronti (pesano 2 
tonnellate e mangiano 200 kg di erba rami ecc al giorno), qualche facocero e due 
splendide giraffe!! Sembra che la partita ci sia andata veramente bene: siamo tutti 
soddisfatti ed eccitati, compreso il nostro accompagnatore!   Abbiamo acquistato 
qualche souvenir, mangiato un hamburger..mentre conversavamo, anche se sono certo 
che scorrevano dentro di noi, e ad ognuno in modo diverso le immagini che più ci 
avevano colpito (perché ognuno di noi mentre parlava era veramente assorto nel mondo 
che aveva appena attraversato..e stanotte quando chiuderemo gli occhi per dormire 
vedremo animali e piante di questa splendida savana..), arriva la telefonata dalla casa dei 
bambini: purtroppo una bimba, sieropositiva aveva avuto un attacco di convulsioni di 
tipo epilettico dovute alla febbre molto alta. Hanno dovuto ricoverarla in ospedale. Anka 
preoccupatissima.  Ci ha descritto la bambina, quella con la giacchettina rossa…ieri ero 
andato al campo da basket tenendola per mano, perché lei mi si era avvicinata e mi 
sembrava che me lo volesse chiedere. Non aveva giocato, ma aveva tenuto un pallone ed 
aveva palleggiato sorridendo. Non è una regola, ma è la regola dei bambini malati, in 
tutto il mondo: i bambini malati fanno gli occhi tristi e diventano silenziosi. Necessitano 
di carezze e di abbracci prima che di cure. In questo paese col 50% di malati di AIDS, 



come si può debellare la malattia? Ho scoperto stasera che quella che consideravo 
bambina, di non più di 7, 8 anni, ne ha in realtà 15. Non voglio destare in nessuno di 
coloro che legge sopiti sensi di colpa: ma non riesco a capacitarmi della cosa.        
Durante il viaggio di ritorno dal parco, percorrendo un’altra strada, o guardando con 
occhi diversi, non so, rivedo quell’Africa delle capanne circolari di fango, della gente 
che cammina ai bordi delle strade ma verso dove?, del nugolo di bambini attorno 
all’unica fontana che dona acqua se si gira a mano la grande ruota che fa da pompa e che 
ripartono col loro carico sulla testa felici di poter dare il loro contributo da “grandi” 
mentre ritornano a casa, quanti km? Mah…, del piccolo centro dignitoso circondato da 
favelas dove la gente vive ai margini di tutto ed i bambini giocano nell’immondizia…le 
strade sono poche, non frequentate ma tenute benissimo ed asfaltate…siamo circondati 
da foreste: questa immensa ricchezza dovrebbe essere a favore della popolazione che 
disbosca e ripianta. Ho dei dubbi…  Ricucino anche stasera la solita pasta col pomodoro, 
che vorrei mescolare con dei fagioli comperati ieri che sono immersi in una salsa 
dolciastra di pomodoro…esperimento?  Ultima nota della giornata: Anka chiede sempre 
più cose a Giovanni e sembra che i due se la stia intendendo alla grande "Ti piace il mio 
modo di guidare?” Al “Si certo, guidi benissimo” di Gio ci cappottiamo!! Un “Dille la 
verità ti prego!!!!!!!!!!!!!” viene dai sedili di dietro… 

LUNEDI’ 

Sopravvissuti alla guida spericolata di Anka, la nostra stra-arzilla custode…come fa lei 
le curve in queste strade in discesa a 140 non le fa nessuno, o le sbandate “controllate” 
mentre cerca chissacché da qualche parte in auto, lasciando le mani dal volante o 
cercando di ritrovarsi su una mappa che sembra non una cartina autostradale, ma la 
pubblicità di quello che puoi trovare a GARDALAND…vabbè…altro che farsela sotto 
in aereo…la guida degli africani è molto più pericolosa..infatti:”Vi porto nel villaggio 
dove trovate dei souvenirs dell’artigianato locale?”  Noi:” Si, ma dove?”.…         
Lei: ”Solo ad una ora e mezza da qua!”..….Noi:”NO GRAZIE!”  

    

Iniziamo ad allenare i ragazzi delle scuole. Foto 
di gruppo per iniziare ed "inaugurare", presente 
anche lo stendardo del Panathlon di Mestre, per 
indicare che il nostro tipo di sport ha un valore 
principalmente sociale.                                        

La prima ora alle 9 del mattino (prima fa troppo 
freddo) sono i ragazzi dalle prime alle quarte, a 
seguire quinte e seste, per finire le settime. 

Siamo nel periodo degli esami, ancora una settimana poi i ragazzi andranno in vacanza 
(ricordo che qui siamo in inverno…). Abbiamo un serio problema con gli insegnanti che 
non collaborano. Sono in una specie di sciopero poiché lo stato non sta pagando loro il 
salario ed anzi, sembra che voglia ridurre gli stipendi che….non sta pagando!!   I 
bambini arrivano a frotte e questa cosa nuova del basket prende tutti! Come sempre 
iniziamo dal ball handling, poi un po’ di palleggio in movimento, i primi rudimenti del 



passaggio, il tiro, gli arresti, i terzi tempi….tre insegnanti si sono dette disponibili a 
diventare coaches e prendono appunti, oltre a partecipare a tutte le attività. Il pensiero 
che 1 su 2 di chi si allena con noi è sieropositivo non mi lascia. Cerco di capire dagli 
occhi chi lo può essere, dalla magrezza del corpo, dalla pelle, dalla debolezza..ed ancora 
non mi spiego. Forse i volti tristi lo indicano, i bimbi senza sorriso, perché anche qui il 
sorriso dei bambini è contagioso. Non sto rincorrendo il dolore, vorrei, anzi vorremmo 
solo fare qualcosa…  Siamo nell’emisfero sud a fare basket!!! In un paesaggio di colline 
disseccate per l’inverno e foreste a perdita d’occhio: il giallo biondo quasi accecante ed 
il verde scuro di eucalipti e conifere che scivolano uno contro l’altro. L’azzurro del cielo 
terso e splendente con un sole freddo alla sera ed al mattino, mentre verso mezzogiorno 
brucia la pelle e disidrata le labbra…  I bambini anche qui usano le scarpe come 
improbabili mezzi a sostegno della deambulazione. E quando non ne necessitano sono 
scalzi, con ciabatte, sandali, scarpe deformate…anche in Swazi le prime volte che si 
gioca a basket, delle scarpe si può fare anche senza e quindi ecco le calzature ai bordi del 
campo. Le differenze col Cameroun? Qui fa freddo, la sera si va anche sotto zero, ed i 
bambini sono comunque scalzi. Penso allora a chi vive nelle capanne di fango, come 
all’equatore, al caldo, e qui invece al 
freddo gelido, alla pioggia fredda, al 
sole del mattino che ancora non riscalda, 
o al sole della sera che si mescola 
all’aria fredda dell’antartico e ti 
gela il sudore addosso.  Il 
tramonto viene veloce ed alle 17 è 
buio (eppure anche con la fievole luce 
dell’imbrunire ci sono ragazzi che 
ancora palleggiano nel campo: hanno 
preso l’abitudine di chiederci di lasciare 
2 palloni, quando finiamo) e la 
temperatura scende precipitosamente ed improvvisamente dai 20 gradi durante il giorno 
ai 4, 5, ma anche meno della notte.  Ieri sera ci hanno invitato i ragazzi italiani che 
stanno facendo un campo di lavoro nelle scuole, qui a Mahamba, per un barbecue, da 
loro, nella casa costruita dalla Comunità Europea vicino al confine col Sud Africa.  Le 
loro case non hanno l’elettricità o il riscaldamento, alcune camere nemmeno le finestre 
ed a volte si gela, dicono! Volontari! Bravi e bravo Flaviano di Mais Onlus che li 
guida….  Ma non volevo dire questo o della bontà della carne, e nemmeno del fatto che 
di notte non si deve viaggiare in auto, e nemmeno che Giovanni ed Ilaria staranno stipati 
nell’altro sedile della mia auto che ha soli 2 posti, un pick-up donato da una associazione 
Benefica al centro medico che Mais ha costruito qui, oltre alla scuola ed alla casa-
famiglia…volevo descrivere il posto: lo raggiungiamo dopo 6 km di strada sterrata ed è 
in fondo ad una gola in cui il paesaggio di pietre, piante grasse, cespugli, ed alberi da un 
aspetto lunare al territorio…e la luna, ormai di ¾, illumina tutto a giorno, sopra le nostre 
teste, mentre fa corona alle montagne miliardi di stelle, tra queste luminosissima la croce 
del sud. Con Ilaria prendiamo delle foto. A me sembrano bellissime in questa luce 
surreale di questo paesaggio di un altro pianeta! 

 



MARTEDI’ 

Anche martedì ripetiamo il copione della mattina precedente. I volontari italiani si 
trovano invece in grande difficoltà poiché la scuola è vuota e non riescono a sviluppare il 
loro programma. Invece i “ragazzi del basket” arrivano molto numerosi e gli allenamenti 
sono sempre con una cinquantina di ragazzi per turno, le aule sono vuote: non aiuta lo 
sciopero degli insegnanti ed il Preside della scuola oggi è andato nella Capitale: forse per 
tentare una mediazione col Governo centrale.  Terminati i vari turni di allenamento, nel 

primo pomeriggio il campo da basket sta diventando una 
piccola attrazione e molti ragazzi dei dintorni vengono per 
giocare delle partite a questo nuovo sport. Le organizza 
Flaviano, bianchi e neri assieme, in mini incontri ai 3 
canestri. Si termina una partita e si continua con altre 
squadre: tutto a ciclo continuo. I piccolissimi di 3, 4, 5 anni, 
a decine che si appropriano dei palloni e palleggiano fino a 
sfinirsi tutto intorno al campo e guardano giocare: sono loro 
i nostri prossimi campioni, le seconde e terze generazioni a 
cui questi primi “pionieri” fanno da battistrada. Fino 
all’imbrunire partite…e poi altri continuano finchè non fa 
buio. È bellissimo vedere che tipo di aggregazione può 
portare lo sport.  Mentre scrivo siamo nella casa, con felpe 
e maglie, tutto quello che abbiamo ce lo siamo messi 

addosso, usiamo anche delle coperte…ahahahah…la scena è buffa con Giovanni che 
tieni i piedi sotto un asciugamano perché non gelino, Ilaria sotto una coperta marrone 
spessa, (Daniele e Federico non sono con noi perché stanno tenendo compagnia ai 
bambini della casa famiglia), io faccio su è giù dalla cucina al pc e così mi 
riscaldo…siamo in Africa, non abbiamo la connessione internet e comunichiamo con 
l’Italia solo attraverso gli sms. Ma siamo qui, in Swaziland, e a me non sembra vero…. 

MASSIMILIANO SARTINI 

Max Sartini non c’è più, ricevo la triste notizia attraverso un sms; non c’è più dopo molti 
mesi di malattia e di speranze. Max era un uomo buono, onesto, aveva un rispetto verso 
il prossimo che ho riconosciuto a pochi. Amava il basket ed aveva creato la Stella Maris, 
uno degli importanti club di basket giovanile di Pesaro. Siamo amici e da lui ho imparato 
molte cose, che mi sono servite anche al di fuori del terreno di gioco. E’ molto religioso 
e questo lo aiuterà a salire più in alto, credo, verso ciò in cui credeva. Magari gli riuscirà 
di ritrovarsi con Davide, o Chicco, o altri dei tanti che da lassù ci guardano mentre 
tentiamo di dare un senso alla nostra vita anche attraverso la pallacanestro. Voleva 
aiutarmi nel progetto africano, perché nei suoi orizzonti ci sono i ragazzi, i bambini, e 
dove si poteva fare del bene lui ci provava….mi impegno Max a costruire un campo in 
qualche dove di questa Africa di bambini, che ti ricordi. Tu se puoi sorridi quando lo 
vedrai…  

 

 



GINA e SAMU 

Siamo a giovedì e si comincia a parlare le prime parole di Swazi….eunu faga etulu!! 
Tira più in alto! Hei, no tu no! Puma…vai fuori…Seishishia!! Più veloce!! Poi i nomi 
dei bambini…impossibili da pronunciare per noi anche perché usano dei suoni che noi 
non utilizziamo e che crea l’aria che si fa passare tra la lingua che spinge sul palato.      
Li abbreviamo e quindi vien fuori un Gina (si Gina è maschio) e una Samu (si Samu è 
femmina…)…Abbiamo preso il ritmo degli allenamenti e al mattino sono 3 le sessioni di 
lavoro: i piccoli, i medi, i grandi..al pomeriggio si continua con chi viene a giocare 
partite che si protraggono finchè non viene buio (vince chi arriva prima ai 3 canestri, ed 
a quel punto si cambiano le squadre)…ogni allenamento mattutino ha circa 50 allievi ed 
oggi abbiamo iniziato a lavorare a stazioni.   Ieri prima lezione ai tecnici, in una aula 
della scuola: 3 coaches ed un coach…ma i problemi degli insegnanti non ci aiutano e la 
scuola oggi era ancora vuota. I professori non pagati scioperano e sembra che dopo 
queste prossime vacanze (dureranno un mese) non vogliano riprendere l’attività 
scolastica…   Come anche in Camerun, i ragazzi imparano presto e le partitelle finali 
cominciano a diventare interessanti. I ragazzi non sono molto alti, le ragazze invece di 
più. Ma sono come sempre buoni atleti. Abbiamo purtroppo i problemi con ragazzi che 
fisicamente dimostrano 6, 7 anni ed invece ne hanno 14, 15….certo, tutti lavorano 
assieme senza problemi e con grande impegno (come 
credo di avere già detto in Africa non si avvertono le 
diversità e nessuno se ne cura) ma è toccante essere 
testimoni di questa realtà.   Stasera si gioca finchè si può, 
fino a quando il sole sparisce dietro le colline e la 
temperatura di colpo scende a pochi gradi: un vento 
gelido ci soffia alle spalle mentre guardiamo 
nell’imbrunire gli ultimi canestri. Rientriamo bruciati dal 
sole che anche oggi non ci ha risparmiato: è come il sole 
d’inverno che si prende in montagna e anche noi siamo su 
un altopiano a 1000 metri d’altezza. Se non stai attento ti 
ustiona. E noi chiaramente non siamo stati attenti.  

SI GUIDA A DESTRA, CORSIA DI SINISTRA 

Sono ormai due giorni che di primo pomeriggio andiamo a Nhlangano (h in swazi si 
legge sc), la terza città del paese…io ho la responsabilità dell’auto e la guido soltanto io 
perché hanno intestato a me l’assicurazione…in Swaziland, come in Sud Africa, si guida 
a sinistra, come in Inghilterra…e i problemi un po’ ci sono. Intanto si cambiano le marce 
con la sinistra, le frecce e tutto il resto sono rovesciate. Quando si deve girare si sarebbe 
sempre tentati di andare nella corsia sbagliata. Oggi quando mi sono immesso sulla 
strada principale mi sono tenuto sulla corsia a destra per un attimo, sopra pensiero, 
chiedendomi perché l’auto che veniva verso di me andasse contro mano…ho detto solo 
per un attimo! Mi sono spostato subito…Nhlangano ha un centro abbastanza bello per lo 
standard dell’Africa che conosco…piccolo e carino e con molta immondizia da ogni 
parte (ma chi ci fa caso??...)…mi chiedevo dove fosse la gente, ed infatti, al di la della 
strada si incrocia subito un quartiere di casupole di fango, dove mi sembra stia la 
maggioranza della popolazione, con i piccoli mercatini sulla strada di queste donne 



sedute per terra, che vendono generi di ogni tipo in bella mostra sul fondo di una cassetta 
rovesciata ed appoggiata sul bordo della strada in salita: una lunga teoria di queste donne 
e bambini a fare compagnia alle mamme nella vendita e forse ad imparare il 
mestiere…questa Africa la riconosco. Non quella del KFC (catena di pollo fritto 
americano) del centro, vicino al piccolo, ma con il nome altisonante Nhlangano MALL!! 
Forse ce la farà il nostro mondo globale a fagocitare i buoni sentimenti e le anime 
attraverso questo tipo di “economia di mercato” e di sfruttamento delle “persone di 
colore” che vivono questi luoghi…”persone di colore”…ricordo quando lo dissi in 
Camerun…”coach, perché ci chiami di colore? Noi siamo neri!! Voi siete più di colore 
di noi…siete…rosa, a volte rossi, pallidi, bianchi..!!!” Sonora risata di 
conseguenza…Quanto orgoglio in quel ”noi siamo neri!”   E queste malattie con le quali 
veniamo in contatto..ma siamo sicuri che siano dei neri e che invece non le abbiamo 
importate noi bianchi, qui? Senza dare loro un minimo di opportunità di difesa? Che 
responsabilità abbiamo su questo 50% di persone malate di AIDS, e di questi bimbi che 
non crescono? E mentre sfruttiamo nel nome della “buona globalizzazione e delle 
economie di mercato” oltre a tutto quello che materialmente rubiamo temo che stiamo 

portando via loro anche le tradizioni, l’amore per le 
loro radici, per la loro terra, per i miti e gli antenati, 
per la magia buona e cattiva, per il canto ed il ballo, 
per i sogni. Ho la sensazione che il falso benessere 
(perché un negozio pieno di ogni cosa che non puoi 
acquistare…non è benessere) faccia dimenticare da 
dove si proviene. Quando si perde il vero se stesso? 
Credo quando non sei più riconosciuto per quello 
che sei. O quando non ti fai riconoscere. Quando 
diventi altro. Il tentativo nemmeno poi così nascosto 
nel nostro progresso, far diventare altro, nel far 
diventare altro, omologare, far perdere di identità. E 
generazioni deboli annullarle in questo gioco di 
potere e di sfruttamento….sto uscendo fuori dal 
seminato? faccio la pipì fuori dal vaso? entro in 
cose di cui non so nemmeno nulla? Mah, 
perdonatemi…Lo Swaziland mi fa riflettere su 

questo…bah…dovevo solo scrivere di come si guida qui, volante a destra, viaggiare 
sulla corsia di sinistra…Ilaria nell’abitacolo, Giovanni, Federico e Daniele dietro a 
pigliarsi questa aria che possiamo respirare a pieni polmoni, perché qui di inquinamento 
non se ne parla ancora…e allora respiriamo che ancora non c’è commercio di aria, sennò 
avrebbero già iniziato a sfruttare queste terre…fino a che non fosse finita anche l’aria! 
Cavolo dimenticavo! Le capre e le mucche che pascolano libere ovunque devono avere 
deciso che i bisogni si fanno sul campo di cemento, attorno al campo, sopra, sotto, sui 
bordi…ieri bonifica del terreno: badile alla mano raccogliere escrementi e buttarli fuori 
del campo e lontano…ma c’è sempre il rischio di finirci dentro…se non noi, la palla! Ho 
agognato uno scroscio di pioggia che lavasse il campo: noi impavidi andiamo avanti…. 

  



ACQUA 

L’inverno australe secca la terra rossa e l’aria si riempie di polvere, agitata in piccoli 
turbinii, che la sollevano e ce la appiccicano addosso. La sera la voglia di doccia è 
grande ed infatti…eccolo la: stasera non c’è acqua! Perfetto! Tutti impolverati, rossi, 
sudati di un sudore che finchè c’è luce ti bagna il corpo, appena il sole sparisce dietro le 
montagne, ti si gela addosso. Cosa meglio di una doccia calda? 

VASI 

Anche oggi in auto fino a Nhlangano. Avevamo la 
speranza di trovare dei vasi molto belli fatti a mano in 
una piccola bancarella e finalmente li abbiamo trovati! 
Ne abbiamo presi 5, gli unici che avevano! La 
venditrice probabilmente apre la sua bancarella fatta di 
assi di legno solo il fine settimana, quando la gente che 
compera è più numerosa.      Fatto sta che praticamente 
ogni giorno, verso le due, abbiamo fatto capolino sul 
mercato all’aperto, verso il punto che ci avevano 
indicato: finalmente siamo stati premiati. Cosa avranno 
pensato le donne-venditrici che ogni pomeriggio ci 
vedevano passare senza comperare nulla, arrivando ad 
un posto vuoto per poi tornare? “Questi bianchi sono 
proprio strani”, come minimo… Comunque ce 
l’abbiamo fatta a comperare, e dopo la solita lunga 
trattativa sul prezzo, gli abbiamo svuotato il piccolo 
banchettino. 

MUCCHE 

I veri pericoli pubblici sulle strade Swazi (e poi anche sulle strade sudafricane) sono le 
mucche. Ce ne sono moltissime e vagano indisturbate, attraversano la strada quando 
meno te lo aspetti e placidamente rimangono sulle corsie. Gli autisti lampeggiano con gli 
abbaglianti quando incrociano altre macchine o proiettano le “doppie frecce”: “C’è la 
polizia, tra poco?” Chiediamo ad Anka…”No, ci sono mucche qui vicino e dobbiamo 
stare attenti!!”. Le mucche e i predoni sono il motivo per non percorrere le strade di 
notte: ma le vacche sono di gran lunga il pericolo maggiore!! 

BELLEZZE LOCALI E MATRIMONI 

Abbiamo fatto delle foto a Lindohkulu (ricordate, h si legge sc…)soprattutto per 
l’acconciatura e le treccine che anche in  questo paese sono davvero raffinate: una gara 
tra le ragazze a chi si agghinda meglio. Inoltre Lindo gioca strepitando: urlettini che ti 
entrano nel cervello! Non la smette mai Lindo! Ma un po’ glielo si perdona: miss 
Swaziland colpisce i cuori di tutti….    Già che ci siamo: qui un po’ tutti i ragazzi della 
casa famiglia, ma anche altri, si stanno innamorando delle ragazze italiane. Una delle più 
concupite è Sara. Diciamo che ci si scherza sopra, nella maggior parte dei casi. Sara ha 



21 anni e studia Scienze politiche…dicevo…l’unico che non ci scherza proprio è 
Maibongo (dal cognome impronunciabile, ma di origine regale come ci spiega…) che è 
disposto a fare tutto quello che serve! “Bongo ma che si fa quando si promette di sposare 
una donna?” “Si portano in dote degli animali! Io finisco di studiare l’anno prossimo e 
poi mi troverò un lavoro…così mi potrò permettere una moglie, ed io sono innamorato 
di Sara” Noi continuiamo, chiaramente scherzando…”Che dici di darci 10 mucche, delle 
pecore e delle galline per Sara?”…”Certo si può fare…” Noi capiamo che non era un 
gioco per il nostro Maibongo…. Che a 15 anni ha deciso di fidanzarsi e poi sposare Sara 
di 21…amore vero e puro! Non abbiamo più scherzato ed abbiamo spiegato le usanze di 
noi bianchi in fatto di amore. Non so se ha capito come noi vediamo la cosa, ma 
nemmeno noi abbiamo compreso bene i punti di vista swazi…per ora non se ne farà 
nulla… 

 

PARTENZE? RIPARTENZE? RITORNI…   

Abbiamo salutato tutti, nell’ultima serata di gioco sul campo da basket, che si protrae più 
del solito, fin quasi le sei, fin dove il buio imminente ci permette ancora di vedere, e fin 
quando il vento gelido che ci soffia di traverso al campo non è così forte da deviare tutti 
i tiri!! “Non me ne entra uno, cavolo!!! Con tutto sto vento impossibile giocare” “Bella 
scusa il vento, io non ci vedo!!!” “Bella scusa non vederci….” “Aspettiamo la luna piena 
e poi torniamo a giocare, ci vedremo meglio di adesso e magari di notte il vento si placa” 
ma la proposta cade nel vuoto…salutiamo tutti, ragazzi e ragazze neri e i cooperanti 
italiani che tornano nelle loro case senza elettricità stasera…nella pietraia/paesaggio 
lunare, il posto dei cobra (lo Swaziland ha i cobra ed i mamba, ma tra i cobra anche gli 
sputatori che prima ti sputano il veleno che ti può già così paralizzare) ma ora sono in 
letargo quindi al massimo trovi una loro pelle, lasciata 
li in estate, dopo la muta…e ritrovata da (non posso 
dire chi)  che però non racconta l’accaduto agli 
altri/altre per non spaventare nessuno…  Comunque 
alle sette di mattina si ri-parte alla volta di 
Johannesburg: ci aspetta un viaggio di più di 48 ore 
per essere di nuovo in Italia….Anka come al solito ci 
permette di sgranare gli occhi sull’immensità del 
territorio (quello sgranare di occhi che oltre al 
territorio cerca di intuire pericoli imminenti…capisco 
che dobbiamo fare tanta strada, che ci sono poche auto, 
che le strade sono per lo più lunghissimi rettilinei di 
cui non si vede la fine, ma la velocità è la velocità ed il 
van Toyota sbanda spesso….sarà il vento che 
improvvisa folate sulla nostra auto – perché sempre e 
solo sulla nostra di macchina? – o degli avvallamenti 
sull’asfalto, o certe piccole distrazioni accendendosi 
una sigaretta o bevendo del succo d’arancia da una bottiglietta sempre troppo incastrata 
sotto il sedile?…sto scherzando chiaramente). L’altopiano meraviglioso che percorriamo 
si estende a perdita d’occhio: giallo di praterie o di mais disseccato, verde di imponenti 



foreste, territori punteggiati di mucche, a migliaia, pecore, capre…miniere a cielo aperto 
di carbone, oro, argento, ferro…attraversiamo città dai nomi altisonanti come 
Amsterdam ma per la verità sono piccoli villaggi, segnati sulla mappa come città, ci 
rendiamo conto che il Sudafrica, come lo Swaziland, a parte le metropoli, non ha che 
paesi molto piccoli a punteggiare la vastità del territorio…”Ci fermiamo a prendere un 
caffè?” “Si, ma non ad Amsterdam…ad Endrina…” “Perfetto!”……..”Ecco 
Endrina”…”Bene, superato l’incrocio troveremo di sicuro un posto per prendere un 
caffè…”…Superato l’incrocio, finita Endrina!! Torniamo indietro e casualmente ci 
fermiamo in quello che sembra un museo…in realtà è una vecchia casa Boera (i 
contadini olandesi che per primi hanno “colonizzato” questi territori) dove si può bere e 
mangiare qualcosa. I menù, ogni altra scritta è in Afrikaans, la lingua mescolata tra 
olandese ed inglese che usano i bianchi in Sudafrica…il posto è incredibilmente 
caratteristico. Beviamo un caffe in tazze di ferro e mangiamo delle ottime fette di cheese 
cake…  Viaggiamo per sei ore e finalmente arriviamo al nostro hotel, un vecchio 
convento riadattato. Bella l’architettura, scale di legno all’interno e vecchi parquet, teste 
di animali africani alle pareti e pelli di gazzelle, statue e maschere di legno. Le mura di 
cinta alte. Sono circondate da filo di ferro elettrificato. Tutte le case sono recintate da 
alte mura e ancora sopra filo spinato o fili metallici elettrificati. Le finestre e le porte 
sono tutte sbarrate con grate di ferro. L’idea è che non siamo in una città proprio sicura. 
Dicevo (ci dicono) pericoloso 
avventurarsi per le strade da soli, o di 
notte…le case in assetto di difesa ad 
oltranza non sono per noi uno 
spettacolo facile da comprendere. Non 
ho l’idea che tutto quel filo spinato 
protegga, mi sembra di vedere più delle 
prigioni, in cui chi ci vive ne è recluso.   
(La storia di questo paese è troppo 
complessa. Ce ne parla Laura che 
incontriamo la sera, e che ci porta a cena 
in un ristorante africano, molto 
bello. La storia ce la racconta un po’ lei (responsabile di una ONG statunitense che opera 
in questo paese), partendo dal 1652, se non sbaglio. Quando cioè Vasco de Gama doppiò 
il Capo di Buona Speranza…per passare alla dominazione olandese, alle guerre tra Zulu 
e Boeri, Boeri ed Inglesi..poi i francesi e gli inglesi…la dominazione inglese, 
l’apartheid...Soweto…le varie razze che convivono assieme…un mondo davvero 
affascinante, una terra che da grandi opportunità ma ancora pervasa di tanta violenza e 
contraddizioni.)   Laura vive da 4 anni a Johannesburg, ci è arrivata dopo una laurea e 
master conseguiti in Olanda, assunta da una ONG che si occupa del processo di 
pacificazione ed integrazione razziale. Ho conosciuto Laura anni fa, quando iniziava 
questo lavoro, dopo il primo anno in Sudafrica, dopo che mi aveva raccontato le 
difficoltà di inserimento nel tessuto sociale di questa nazione. La ritroviamo ora, invece 
pienamente integrata, con nostalgia dell’Italia, certo, ma con la consapevolezza e la 
sicurezza di un lavoro che stava portando frutti importanti. Ci ha parlato di Soweto, il 
“sobborgo” di Johannesburg, nei miei ricordi al centro di ribellioni verso 
l’apartheid…sobborgo? 5 milioni di abitanti!! Peccato non potersi fermare di più nella 



città: ci sarebbero moltissime cose da vedere, sia nelle bellezze del territorio, sia per 
capire meglio la storia di questo paese affascinante.                               Il ristorante 
africano dove ci porta è bellissimo e mangiamo carne buonissima. Poi beviamo qualcosa 
in un locale, una altra zona di questa città di 12 milioni di abitanti (il sudafrica ne fa 48, 
un territorio vasto 4 volte l’Italia, la popolazione concentrata nelle 3 grandi città di 
Johannesburg, Pretoria, Città del Capo). Non avvertiamo alcun pericolo e quindi non so 
più come commentare ancora la città…come dice Laura, 
bisogna vivere con attenzione, ma la paura non aiuta ed in 
qualche modo attira la violenza…e bisogna vivere al di sopra 
delle disuguaglianze di razza…  L’aereo ci aspetta, ma prima 
in hotel una colazione in stile afrikaans: fagioli, fegato, carote 
caramellate, uovo all’occhio di bue, verdure crude con salsa 
dressing, wurstel, pane nero tostato…  Partiamo ancora una 
volta, o ripartiamo…il ritorno non è arrivo, le partenze non 
regalano ritorni…siamo nomadi che si perdono nelle emozioni 
che regalano le genti che incontriamo, i paesi che 
attraversiamo. 

Ndr: le immagini messe a disposizione non sono strettamente associate al racconto 
ma brevi flash della vita giornaliera al campo di basket appena inaugurato. 


